80后集体怀旧:对儿时的相思病

“怀旧”英文的对应词是nostalgia。从西文词源角度考察,nostalgia源于希腊语的nostos和algianostos,是”返回家园”之意。algia即痛苦的状态,连起来便是指渴望回家之痛苦;后发展为病理学用语,又指”思乡病”,及至近代,”怀旧”的含义已逐渐远离医学等应用范畴,指向个人的意识和社会文化趋势。

一般认为只有那些历尽沧桑的老年人才怀旧,但在中国,怀旧并非老年人的专利,刚刚步入而立之年的80后们已在网络上进行了轰轰烈烈的怀旧。

旷日持久的怀旧浪潮

对于80后来说,他们也说不清楚自己到底是什么时候开始怀旧。而在80后在网上的怀旧浪潮则可以追溯到2006年,两个分别叫做”李雷”和”韩梅梅”的虚拟人物打开了80后的记忆闸门。

李雷和韩梅梅是人教版初中英语课本里的两个人物。在书中,他们是两个初中生,李雷留着寸头,喜欢傻笑;韩梅梅留着短发,穿短裙,温柔善良。

2006年,网友们开始不断”考证”出他俩的爱情故事,最初的起源是天涯上一篇名叫《八一八中学英语课本中为虾米有一个奇怪的名字–HanMeimei》的帖子,后来又有风靡论坛的《LiLei,HanMeimei,和JimGreen缠绵悱恻的爱情故事》。2008年《南方周末》以《李雷都这么牛×了,韩梅梅却不喜欢他》为题做了专题报道,提出”80后集体回忆”的概念。2009年,一首《李雷和韩梅梅》的网络歌曲也打动了不少80后。2010年,《李雷和韩梅梅》被搬上了话剧舞台。

2007年底,一名叫张樟的网友制作系列视频《80后终极回忆录》上传至网上。2008年初,在中国网络刮起了一股80后集体怀旧的风潮。

在许多网上论坛,”80后”网友也纷纷发帖,怀念儿时的点点滴滴。网友”直通车434″在论坛发帖,号召大家秀出”80后”在上世纪90年代唱过的歌。网友及时跟帖,收集了近百首当时红遍大江南北、现在却非常”老土”的少儿歌曲和流行歌曲。

一位四川”80后”网友转帖,罗列出40件”80后”儿时的趣事:拿一个塑料袋拴一块石头丢到天上去成为”降落伞”,现在看来似乎太憨;校门口卖的绞绞糖,以为真的会越绞越多的趣事让大家偷着乐;没有手机的童年,在课堂传纸条让大家感慨不已。

2009年,一个名为《80后成长纪念册》的帖子在天涯论坛走红,其回复量超过两万。作者白小帆本来只打算写写儿时的电影记忆,没想到回忆刹不住闸–那时的零食、流行歌曲、动画片、联欢会、语文课文,全在记忆里显影了。

在网友的诸多反馈里,白小帆听到最多的几个字就是:”我也是!”她在这里找到了组织。

2010年,第一批80后步入了”而立之年”,这一年是80后的成长之年,更是怀旧之年。这年的春节联欢晚会上,小虎队三人的再次合体演唱拉开了今年怀旧主题的大幕。2010年10月28日,优酷网”11度青春系列电影”的压轴作《老男孩》上线。该短片仅上传5天就有300万的点击率。”青春”、”梦想”引发80们怀旧情绪集体爆发,”泪流满面”成为使用频率最高的观影感受。

2011年,一部《蓝精灵》又一次勾起了人们的怀旧神经。

直至今年,李雷和韩梅梅又传来信的消息。在新的教材里,当年的HanMeimei变成了Ms.han(韩太太)。而她嫁的是一个新人物,名叫HanGang(韩刚)。书本中的”她”造型很时髦,在厨房中忙前忙后,照顾两个孩子用餐。而我们熟悉的LiLei,成为了一名戴着眼镜的教师。

就在”韩李”风潮流行的同时,一张”国民床单”一夜爆红。随着而来的是各式各样的”国民物件”–搪瓷缸、缝纫机、二八自行车、国民脸盆……怀旧浪潮似乎没有停歇的意思。

令人沉醉的儿时记忆

28岁的李想,发现自己的言行和年龄的距离越来越远。她也想不明白,自己的方向,迷失在哪里?

“现在,90后,00后的孩子们都比我们牛,对各种层出不穷的网游如数家珍,我却还钟情于《超级玛丽》、《魂斗罗》、《仙剑奇侠传》;当麦霸们哼唱着王若琳、方大同、苏打绿的时候,我们却还陶醉在《冰雨》、《海阔天空》中。80后最显著的特点就是喜欢怀旧,起码我就是。”毕业于浙江工商大学的李想,一跨出校门,就被就业的现实追着跑,整整跑了一年,才找到一份不甚理想的工作,四年干下来,给她的感觉,就是累。

现在,李想对什么新鲜的事物都不那么感兴趣,就喜欢怀旧,沉醉在那种情绪中。

听音乐喜欢那些老歌,看电影也喜欢看那些老电影,每次电视台放那些90年代的香港片我都一定要看,不管看了多少遍,还是爱不释手。”也许在电影的画面和熟悉的旋律中,追寻着自己青春的影子吧!”

我虽然不老,但也开始怀旧,为什么呢?因为现在有加班、有指标,现实把我压得喘不过气来,于是开始偷偷怀念起无忧无虑的童年时光。那时,有爸爸妈妈的赞美和鼓励,现在他们催我早点嫁人。那时,我做完作业后可以香香地睡个大觉,现在我入睡前还要想想我这个月的销售指标;那时,看到的是和蔼可亲的老师,现在面对的是想把你”榨干”的老板……

“处于任何年龄的人,回忆起童年都会觉得幸福,这是一种普遍的现象;那时候没有压力、没有忧郁。不过80后的怀旧有些不同。”北京大学心理系教授沈政认为,80后能让人”泪奔”的怀旧,与中国经济社会发展的时代特点有关。

80后正好赶上了最近二三十年中国社会发生的巨变。随着市场经济、社会的发展,竞争变得日益激烈,就业、贫富、工作等方面的差别表现得很明显。这时,80后刚好迈入社会、独立生活,感受到了个体在社会中的差别、个体发展的好与坏之间较大的差异。未来会怎么样,很多80后对此充满了迷茫,感到没有指望。联想到自己童年的幸福,又看到他人展示出来的好的一面,就会产生一种悲观的心理与落差。于是,怀旧自然成了一种对现实的安抚。

不是80后太老 是社会发展太快

可正朝气蓬勃的80后,其人生经历不过二三十年,怎么也开始怀念起”美好的旧时光”?

一位网友的感慨或许可以解开答案。他说,看到网络上收集起来的童年记忆,”不过二十几年时间,这些东西就如同古董一样渐渐淡出了人们的视线”。

的确,”80后”生于改革开放伊始阶段,长在社会变革的上世纪90年代,就业于新世纪。中国从计划经济到市场经济的转轨过程伴随着他们成长,互联网彻底颠覆了他们以往的生活。新与旧的交替、红与黑的对撞,传统与新锐并存、虚拟与现实相消长。四川省社科院社会学研究所的胡光伟表示,改革开放30年,中国社会变化有目共睹,”80后”经历的变化太多太快,所以才会觉得自己才十几、二十几岁就”老”了。

怀旧是解压阀

进入21世纪,大学不断扩招,原来的精英教育现在也已变成大众的普及教育。这就使得身为大学生甚至研究生的80后们没有了任何优越感。中国国民生产总值每年都有大幅增长的数字,但也有惊人的大学生未就业人数以及房价的飙升。

广州日报联合大洋网,以及现代国际市场研究有限公司推出”80后”生存状态调查结果显示,在回答”你觉得’80后’面对的压力大吗”的问题时,52.6%的受访者认为”很大,超过’70后’、’90后'”;仅1.7%的受访者认为”压力很小,我们是幸福的一代”。

值得指出的时,在广州日报等机构的调查中,38.2%的”80后”每个月都会给父母补贴家用。其实,社会养老问题将会像一个幽灵一样深深缠着伴随着”计划生育”政策出生的”独生子女”一代。他们,上要赡养”四老”,下要抚养”一小”。其间压力不言而喻。

所有这些都反映了新世纪的第一个十年里社会的变革以及80后们所面临的生存环境的巨大压力,正是这些压力过早地吞噬了年轻的80后们的青春。如今的房奴、孩奴、裸婚等社会现象新名词折射出80后们的生存困境。

因此,有人认为,对童年的怀旧是80后面对残酷现实的一种自我解救。

怀旧中寻求认同

2009年,一个名为《80后成长纪念册》的帖子在天涯论坛走红,至今已翻了220页,回复量超过两万。作者白小帆本来只打算写写儿时的电影记忆,没想到回忆刹不住闸–那时的零食、流行歌曲、动画片、联欢会、语文课文,全在记忆里显影了。

在网友的诸多反馈里,白小帆听到最多的几个字就是:”我也是!”她在这里找到了组织。

有个网友说了句让她”热泪盈眶”的话:”一直以为我的成长经历是独一无二的。现在才知道,原来当年,在不同的地方有成千上万的小孩子和我做着同一样的事情。”

出生于1980年之后的城市孩子大多是独生子女,父母也多是双职工。在这些人的童年记忆中,自己脖子上挂着家门钥匙,有曾经一起疯玩的”发小儿”–但这些儿时的伙伴,大多已经消失在快速城市化的几次搬家中。

“我们这代人的童年其实挺寂寞的,生活里的很多细节没有人分享。”白小帆说,”小时候的很多傻事都是自己做,自己偷着乐。所以多年以后,当发现原来大家都一样时,就特别激动。小时候最讨厌和别人一样了,现在又觉得有人和自己共享同样的记忆,特别幸福。”